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Последствия рыночных реформ, проведен-
ных в России в 1990-е гг., до сих пор ощущаются 
во всех сферах общественной жизни, в том числе 
в культурной, поэтому изучение данного периода 
не теряет своей актуальности. В статье, впервые в 
историографии, предпринимается попытка проа-
нализировать процессы трансформации в литера-
турной сфере на российском Дальнем Востоке в 
1990-е гг. Под литературной сферой мы понимаем 
ту часть общественной жизни, которая связана с 
художественной литературой (прежде всего речь 
идет о писателях, но затронута также читатель-
ская аудитория). Главное внимание уделяется Вла-
дивостоку и Хабаровску, между которыми тради-
ционно существует негласное соперничество за 
право быть центром литературной жизни региона.

Что касается источниковой базы, то наряду 
с официальными документами госорганов, писа-
тельских и издательских организаций большую 
роль в изучении процесса трансформации в лите-
ратурной сфере играют художественные произве-
дения и прочие источники субъективного харак-
тера (интервью, письма, эссе и пр.). Ряд архивных 
данных и неформализованные интервью с участ-
никами литературного процесса на Дальнем Вос-
токе, проведенные автором исследования, впервые 
вводятся в научный оборот. Важным источником 
для данного исследования является также литера-
турная критика. Общероссийский литературный 
процесс девяностых освещается в критических 
статьях Л. Данилкина, З. Прилепина, Р. Сенчина, 
дальневосточную составляющую анализируют В. 
Катеринич, С. Крившенко, А. Лобычев.

Одна из основных трудностей заключает-
ся в том, что адекватных статистических данных 
ни по выпуску художественных произведений в 
1990-е гг., ни по литераторам как социальной груп-
пе не существует. В данном исследовании основ-
ными методами выступают антропологические и 
микроисторические. Важные методологические 
подходы к анализу трансформации в культурной 
сфере конца ХХ – начала XXI вв. содержатся в ра-
ботах Л. Ионина [6], Ж. Тощенко [23]. Развитие 
издательского дела в регионе исследует А. Посад-
сков [17, 18].

В перестроечный период, с ликвидацией 
цензуры и торжеством гласности, в российском 
обществе утвердилось мнение, что реформы ос-
вободят в людях творческие силы, дадут возмож-
ность самореализации. «Казалось, что главной 
характеристикой времени… будет «свобода»: пей 
воздух свободы, переживай свободу – и пиши 
свободно», – вспоминает московский критик 
Л. Данилкин [5, с. 181]. «Мы еще не знали, чем 
закончится головокружительное, свободное, де-
мократическое падение, какие боль и стыд ждали 
нас впереди», – комментирует post factum влади-
востокский поэт И. Шепета [29, с. 80].

В 1992 г. увидели свет «Основы законода-
тельства РФ о культуре». Этот документ разграни-
чивал полномочия федеральных органов госвла-
сти, органов субъектов РФ и органов местного 
самоуправления, определял принципы госфинан-
сирования и регулирования экономической дея-
тельности в области культуры [14]. Государство 
берет курс на коммерциализацию культурной 
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сферы и активное внедрение рыночных методов 
хозяйствования, хотя уже тогда многие эксперты 
и деятели культуры скептически оценивали пер-
спективы подобных нововведений (как заявлял в 
1993 г. писатель Ю. Поляков, «об «умном» рын-
ке по отношению к книге могут говорить всерьез 
только очень неумные люди») [16, c. 115].

Уже в первой половине 1990-х гг. эйфория от 
обретенной свободы и гласности постепенно схо-
дит на нет, на смену ей приходит разочарование. 
Госиздательства постепенно сворачивали свою 
деятельность, сокращали сотрудников, банкро-
тились. Государство уходило из книжной сферы, 
но в первое «свободное» десятилетие это обер-
нулось, вопреки ожиданиям, падением качества 
выпускаемых книг и обилием графоманской про-
дукции. Владивостокский критик А. Лобычев так 
описывает свои ощущения в тот период: «В стране 
был книжный голод, и в эту отрасль ринулись все, 
кто рассчитывал заработать на книгах, даже те, 
кто не имел ни малейшего понятия об издатель-
ском процессе. Заходя в книжные магазины, я ви-
дел чудовищные издания: отсутствие редактуры, 
грамматические ошибки, беспомощное оформле-
ние, переводы, напоминающие «подстрочник»… 
Казалось, что все рухнуло» [1, П 03]. О качестве 
печатной продукции в тот период красноречиво 
говорит рубрика «Культура книгоиздания», от-
крытая в журнале «Печатный двор. Дальний Вос-
ток России» в 2001 г., – это был своего рода лик-
без для неопытных издателей (здесь объяснялось, 
как правильно оформлять титульный лист книги, 
оглавление, колонтитулы, аннотацию и пр.).

Государство в сферу книжного дела так и не 
вернулось. По словам А. Посадскова, «государ-
ственные органы… больше не считают выпуск 
книг своей задачей, а книгу уже не воспринимают 
как обязательный инструмент руководства обще-
ством» [17, с. 84]. Еще больше, чем издательское 
дело, пострадала система книгораспространения. 
Тиражи упали в десятки и сотни раз, и о време-
ни, когда книги доходили до самых дальних дере-
вень и поселков по всей стране, оставалось только 
ностальгировать. В свою очередь это привело к 
серьезным проблемам с формированием единого 
культурного пространства не только на террито-
рии России, но даже на уровне ДФО. Добавим, 
что в 1990-е в российском обществе происходит 
резкая дифференциация, разобщение, единый 
культурный процесс распадается на множество 
потоков, больших и малых, зачастую не связан-
ных между собой; общность интеллигентского 
чтения уходит в прошлое.

Во всех дальневосточных субъектах имели 
место сходные культурные процессы, но шли они 
обособленно. И без того нечастые общерегиональ-
ные писательские совещания прекратились, обще-
региональные издательские проекты («Библиотека 
дальневосточного романа», «Молодая проза Даль-
него Востока», «В исключительных обстоятель-
ствах») постепенно сходили на нет, а литература, 
выпускаемая в отдельно взятом субъекте федера-
ции, практически перестала выходить за его пре-
делы. В 1990-е гг. произведения дальневосточных 
писателей становятся плохо известны (или совсем 
неизвестны) даже в соседних краях и областях.

В каком-то смысле объединяющую роль 
играли журнал «Дальний Восток» в Хабаровске, 
тихоокеанский альманах «Рубеж» (с 1992 г.) и 
ежегодная выставка-ярмарка «Печатный двор» во 
Владивостоке (проводится с 1997 г., с 1998 г. име-
ет статус региональной), но этого было явно не-
достаточно. «В 90-е из всех пишущих, стартовав-
ших из Хабаровска, только молодая журналистка 
Дарья Асламова сподобилась всесветной славы. 
Да, та самая, автор «Записок дрянной девчонки». 
Между тем, ныне в краевом центре, каковым яв-
ляется Хабаровск, функционируют две писатель-
ские организации, и они насчитывают около сотни 
творческих единиц», – констатировала хабаров-
ский критик В. Катеринич в 1999 г. [7].

В переходный период резко возрастает ин-
тенсивность культурной жизни: по словам Л. Ио-
нина, это бурление связано с гибелью советской 
культуры и поиском новых культурных моделей 
[6, c. 231]. На Дальнем Востоке создаются незави-
симые издательства (во Владивостоке – «Уссури», 
«Рубеж», «Русский остров», «Дюма» и др., в Ха-
баровске – «Приамурские ведомости», «Частная 
коллекция», «Тонкие лозы» и др.). Появляются 
новые авторы – Д. Старцев, Т. Алешина, Е. Ма-
монтов, А. Белых, К. Партыка и др. Выпускаются 
многочисленные литературные газеты, журналы, 
альманахи. Во Владивостоке, помимо уже упомя-
нутого «Рубежа», в разное время выходили «На-
блюдатель», «Литературный меридиан», «Завет-
ный край», «Приморский лад», «Изба-читальня» 
(переименованная впоследствии в «Кают-компа-
нию») и др. У некоторых изданий увидели свет 
всего несколько номеров, другие существуют и 
по сей день. В Хабаровске, несмотря на финансо-
вые трудности, продолжает печататься «Дальний 
Восток», который в советское время был един-
ственным на весь регион «толстым» литератур-
ным журналом. После 1992 г. он стал убыточным, 
пришлось сократить штат, минимизировать расхо-
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ды. Главный редактор В. Федоров неоднократно 
выступал в СМИ, просил о помощи и получил 
отклик – удалось привлечь спонсоров и, в конце 
концов, договориться о финансировании издания 
из краевого бюджета. В 1998 г. стартует культур-
но-просветительский журнал «Словесница ис-
кусств».

В конце 1990-х гг. во Владивостоке от-
крывается Дальневосточное отделение Русского 
ПЕН-центра, который, в свою очередь, входит в 
международную писательскую организацию, ее 
цель – защита гласности и свободы писательства.

Еще в 1990 г. произошел раскол в союзе пи-
сателей, причем политическая и идейная борьба 
была неразрывно связана с борьбой за власть и до-
ступ к ресурсам. Таким образом, на федеральном 
уровне, а потом и в регионах оформляются две пи-
сательские организации – Союз писателей России 
(СПР) и Союз российских писателей (СРП). Уже 
через несколько лет многие литераторы осознали, 
что «внутренние расколы, произошедшие в союзе, 
ничего… не дали кроме потери авторитета и ос-
лабления позиций в целом» [4. Д. 273. Л. 23]. Но 
отыграть назад, как выяснилось, невозможно, хотя 
робкие призывы к объединению раздаются до сих 
пор.

В 1990-е годы Центр все больше дистанци-
ровался от решения социальных проблем на Даль-
нем Востоке, и это касалось не только федераль-
ных органов исполнительной и законодательной 
власти, но и творческих организаций. «При всей 
важности принимаемых в Москве решений влия-
ние центра на дела провинциальных организаций 
незначительно. По сути региональные органи-
зации сегодня стоят перед проблемой самостоя-
тельного выживания», – признавал руководитель 
приморского отделения СПР В. Тыцких в 1993 г. 
[4. Д. 273. Л. 13].

Уже в начале 1990-х выяснилось, что пи-
сательские организации в значительной степени 
зависят от доброй воли чиновников на местах. 
Хабаровским литераторам в этом смысле повезло 
больше, приморским – меньше. «Вся наша дея-
тельность протекала на фоне постоянной угрозы 
финансового краха, юридического непризнания и 
элементарного выселения из помещения – един-
ственного достояния, которым располагала орга-
низация (на первом этаже престижной «сталин-
ки» в центре города – прим. Е. В.). История наших 
поисков в области коммерции пока больше подхо-
дит для сюжета смешного и вместе драматическо-
го рассказа», – сетовал Тыцких, отчитываясь пе-
ред коллегами о работе бюро СПР с февраля 1990 

по февраль 1993 гг. [4. Д. 273. Л. 4, 12]. Скромных 
средств, выделяемых из краевого бюджета на со-
держание писательской организации, хронически 
не хватало – как правило, они поступали с задерж-
кой, а цены и тарифы постоянно росли. Следую-
щие полтора десятка лет приморское отделение 
СПР с трудом держалось на плаву, и только в 
2009 г. его председатель А. Ткачук констатировал: 
«Сейчас, когда сменился глава города (в 2008 г. 
мэром Владивостока стал И. Пушкарев – прим. 
Е.В.), впервые за много лет мы почувствовали к 
себе внимание, у нас нет проблем с помещением – 
все материальные проблемы по аренде и комму-
нальным платежам на себя взял город. А раньше 
к нам постоянно наведывались приставы и были 
попытки захвата нашего [помещения]» [8].

Хабаровское отделение СПР и редакция 
журнала «Дальний Восток» в рассматриваемый 
период размещались в так называемом Доме ли-
тератора на условиях «бессрочного и безвозмезд-
ного пользования» и «возмещения затрат по со-
держанию и эксплуатации здания» [12, 13]. Но, по 
большому счету, нельзя сказать, что хабаровские 
литераторы как сыр в масле катались: если в со-
ветский период само членство в союзе писателей 
уже давало гарантию публикаций, средства к су-
ществованию, реальные перспективы для реше-
ния жилищного вопроса, обеспечивало творче-
ские командировки и отпуска, то в 1990-х гг. все 
эти привилегии сходят на нет. «Сейчас писатели 
спорят: нужны ли союзы писателей?.. Но закона 
о творческих работниках и творческих союзах 
до сих пор нет. Мы обычная общественная орга-
низация, как, к примеру, организация любителей 
пива», – сетует глава хабаровского регионального 
отделения М. Асламов [19]. Теперь членский би-
лет мало что решает, только тешит самолюбие.

Начиная с 1990-х гг. численность писатель-
ских организаций неуклонно возрастает в ущерб 
качеству (например, приморское региональное 
отделение в декабре 1991 г., до раскола, насчиты-
вало 13 членов; в 2010 г. в СПР состояли 48 че-
ловек, в СРП – 15 [4. Д. 265. Л. 1]), и постепенно 
союзы писателей теряют общественный статус. В 
конечном итоге ряд признанных авторов от них 
намеренно дистанцируются, «да и молодежь туда 
уже не стремится, поскольку идти там не к кому», 
констатирует владивостокский издатель А. Коле-
сов [1, П 02].

В этом смысле показательна история соз-
дания молодежного литобъединения «Серая ло-
шадь» в середине 1990-х гг. Изначально это была 
литстудия при региональном отделении СПР во 
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Владивостоке, точнее, одна из ее секций – секция 
поэзии (кстати, и название «Серая лошадь» идет 
от здания, где расположен писательский союз). 
Глава секции В. Тыцких решил перевести ее на 
самоуправление (первым руководителем из числа 
участников стал В. Крыжановский, с 1997 г. лит-
студия издает собственные альманахи). По словам 
А. Колесова, «серолошадники» по сути были со-
циальными беспризорниками [1, П 02]. За более 
чем двадцать лет своего существования «Серая 
лошадь» прошла путь от объединения при СПР с 
оплачиваемой должностью руководителя до дру-
жеских посиделок в кафе [22, c. 5-11].

Кроме того, с конца 1980-х во Владивосто-
ке действовали клуб «Дилетант» и объединение 
поэтов-обэриутов «Методологический семинар» 
(оно выпускало самиздатовский журнал «Воскре-
сение» и просуществовало до 1994 г.), в середине 
1990-х гг. появляется литературная студия «Третья 
пятница». Примерно в это же время в Хабаровске 
формируется «Клуб вольных поэтов» (с самизда-
товским литературным листком), молодежные по-
этические группы «Сенат», «МАДИ», создается 
литобъединение «Муза при свечах», с 1990 г. про-
водятся так называемые Еращенковские чтения на 
базе краевой публичной библиотеки (в честь поэ-
та В. Еращенко).

Таким образом, Владивосток и Хабаровск 
в 1990-е гг. двигались в русле общероссийского 
литпроцесса. Поскольку издательства бросились 
печатать ранее запрещенную и недоступную ши-
рокому читателю литературу, компьютеров было 
не так много, а рунет начал формироваться только 
в середине девяностых, то у огромного количества 
авторов по всей стране не было ни книг, ни жур-
нальных публикаций, ни шансов получить это в 
ближайшей перспективе. Поэтому широкое рас-
пространение получили литературные клубы, ко-
торые давали возможность авторам пообщаться, 
почитать свои произведения и послушать опусы 
товарищей по перу, дабы не вариться в собствен-
ном соку и получить хоть какой-то отклик. Лит-
клубы в этот период сыграли большую роль в 
формировании художественной среды, говорит Т. 
Михайловская, московский литературный критик 
и создатель «Георгиевского клуба» [27].

Несмотря на многоцветье литературной 
жизни, ельцинские годы были однозначно деструк-
тивным периодом, считает А. Колесов [1, П 02]. 
Масштабные перемены неизбежно порождают 
хаос, а перемены, происходившие в литературной 
сфере в 1990-е годы, были, безусловно, масштаб-
ными. Это не только глубокий культурный разрыв 

[6, c. 183], но и переход от «вертикальной» модели 
организации книжного дела к «горизонтальной», 
когда издательства не управляются сверху, а рабо-
тают самостоятельно, руководствуясь (в идеале) 
интересами своей территории и нуждами ее раз-
вития [18, с. 8]. Какие последствия это имело для 
авторов? Если раньше они зависели от цензоров, 
то теперь – от издателей. «Молодому, пожилому 
ли писателю нынче проще написать повесть или 
даже роман, чем их опубликовать, – признавал 
хабаровский поэт и прозаик Н. Наволочкин. – А 
дни идут, выстраиваются в года… А рукописи ле-
жат…» [10, c. 35]. Частные издательства (впрочем, 
как и оставшиеся государственные, еле сводящие 
концы с концами) зачастую работают под заказ 
или выпускают то, что, в их представлении, вос-
требовано на рынке и гарантированно принесет 
прибыль, предпочитая лишний раз не рисковать.

Исключения редки, среди них можно на-
звать владивостокский «Рубеж», магаданский 
«Охотник», Сахалинское книжное издательство, 
которые имели свой must published – то, что они 
считали нужным издавать в любом случае, пусть 
даже за свой счет (по убеждению А. Лобычева, 
«настоящее издательство должно вести культур-
но-просветительскую работу, иметь свою мис-
сию» [1, П 03]). Но при таком подходе сохранять 
рентабельность непросто, если нет постоянного 
источника финансирования. И если в Хабаров-
ском крае из госбюджета на постоянной основе 
все же выделялись небольшие средства на публи-
кацию «отдельных произведений хабаровских пи-
сателей, связанных с современной жизнью края, 
его историей и краеведением, произведений для 
детей» [12], то в Приморье никаких регулярных 
бюджетных вливаний по этой статье не было. Как 
правило, имели место частные отношения, когда 
конкретные издательства, или писательские орга-
низации, или авторы шли к конкретному чиновни-
ку и просили денег на конкретные издания, при-
чем результат был не гарантирован.

Обращались люди пишущие и за помощью 
к бизнесу (по выражению А. Лобычева, «деньги 
тогда были внезапные, а бизнесмены еще не зама-
терели» [1, П 03]). В 1998 г. во Владивостоке нача-
ла действовать народная издательская программа 
«Новая книга» в помощь приморским авторам, 
которые стеснены в средствах. Программа функ-
ционировала при поддержке МГУ им. адм. Г.И. 
Невельского, краевого управления культуры, об-
щества книголюбов, приморского представитель-
ства фонда культуры России, общества «Знание», 
издателей, полиграфистов, библиотекарей и дер-
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жалась на энтузиазме попечителей и спонсорских 
вливаниях [24, с. 24–25].

В 1990-е годы типографии переходят на 
электронный набор, с каждым годом совершен-
ствуются технологии – это упрощает издатель-
ский процесс и делает книгоиздание более до-
ступным для отдельно взятого автора, поэтому 
целый ряд литераторов начинают издавать книги 
за свой счет. Порой автор становился сам себе 
редактором и издателем (как, например, Арт Ива-
нов, Инг. Райн в Хабаровске, В. Вещунов, К. Дми-
триенко, В. Протасов во Владивостоке). Конечно, 
подобный самиздат не гарантировал выхода на 
широкого читателя, но для человека, который го-
дами пишет в стол, психологически важно хотя 
бы несколько десятков экземпляров раздать своим 
друзьям и знакомым.

Похожая ситуация была и в первой полови-
не 1920-х гг., когда в России шел обратный про-
цесс – переход от «горизонтальной» модели ор-
ганизации издательского дела к «вертикальной». 
Достаточно вспомнить, как А. Несмелов за свой 
счет напечатал сборник стихов «Уступы» (хотя в 
конечном итоге выяснилось, что платить ему не-
чем). В конце концов, собираясь покинуть Вла-
дивосток, он в типографии выпросил под честное 
слово полсотни экземпляров, часть продал, часть 
раздал, а оставшиеся взял с собой в эмиграцию 
(в Китай) [11, с. 236]. В те годы с типографским 
оборудованием дела обстояли еще хуже, так что 
авторы, бывало, организовывали книжные лавки – 
садились и переписывали стихи от руки. В 1990-е 
такие примеры тоже были. Например, в Хабаров-
ске выпускался рукописный поэтический журнал 
«Excelsior МУ-МУ» тиражом 15–20 экземпля-
ров, его составителем был поэт Арт Иванов [26]. 
Проблемы с изданием книг в первой половине 
1920-х (так же, как и в 1990-х) послужили причи-
ной бурного развития клубного варианта литера-
турной жизни: недаром этот период отечественной 
словесности называют «кафейным» (литераторы 
собирались в кафе).

Возвращаясь к рубежу XX–XXI вв., отме-
тим, что каждый труженик пера, в общем и це-
лом, оказался предоставлен сам себе. «Что ждет 
работающий в глубине России литератор от Мо-
сквы? – в 2007 г. вопрошал директор Приморской 
краевой государственной публичной библиотеки 
им. М. Горького А. Брюханов. – Публикации в ли-
тературно-художественном журнале? Но кто ими 
сегодня интересуется? Помощи Литфонда? Но он 
пуст. Доброжелательного и вдумчивого разбора 
рукописи? Но этим некому заниматься. Все исчез-

ло. Ничего не стало. По большому счету, и план-
ки-то литературной сегодня нет» [15, с. 179–180].

В самом деле, критерии качественной лите-
ратуры оказались смазанными, и в этой ситуации 
пострадали не только писатели, но и читатели. 
«При советской власти была цензура, но была и 
редактура, был фильтр, который отсеивал графо-
манов и не позволял выпускать в свет откровенно 
некачественную литературу», – говорит Лобычев 
[1, П 03]. При отсутствии фильтра, при явном не-
достатке и слабости литературной критики массо-
вый читатель теряет ориентиры, ему становится 
непонятно, какие книги заслуживают внимания. 
Выбирая наугад, он зачастую испытывает разоча-
рование, а в результате снижается интерес к худо-
жественной литературе.

В 1990-е гг. происходит падение престижа 
писательской профессии: здесь сыграли роль и 
процессы, изложенные выше, и развитие теле-
видения, интернета, индустрии альтернативных 
развлечений. Практически ни одна из групп со-
ветского общества не сохранила своего статуса, 
отмечает Л. Ионин, и люди творческих профессий 
в этом смысле не исключение. Они утратили при-
вилегии советского периода и практически исчез-
ли из фокуса общественного внимания [6, с. 231, 
236]. Конечно, и в позднесоветский период твор-
ческая интеллигенция жила непросто – кто-то не 
находил средств самовыражения, своего места в 
жизни, а в результате – спивался, уезжал на другой 
конец страны или за границу, сводил счеты с жиз-
нью… Но именно в 1990-е гг. писатели перестали 
быть не только властителями дум, но и вообще 
сколько-нибудь уважаемыми людьми, появилась 
даже пренебрежительно-уничижительная лек-
сика – «писателишки», «стишки». «Звание поэта 
уронили с такой высоты, что его не оторвешь от 
асфальта – так все и ходят, не обращая внима-
ния», – констатировал И. Шепета [29, c. 88].

По словам Л. Данилкина, «в девяностые 
литература (литпроцесс) была сама по себе, тогда 
как жизнь, общество – сами по себе» [5, с. 210]. 
В. Тыцких в 1993 г. докладывал коллегам по СПР, 
что сотрудничать со СМИ стало очень сложно: за-
политизированность общественного сознания и 
обвальная коммерциализация «вывели из области 
повседневного интереса прессы многие сторо-
ны жизни, в том числе культуру. В подавляющем 
большинстве редакций даже нет отдела культуры» 
[4. Д. 273. Л. 6]. В. Катеринич в 1999 г. писала: 
«книжные магазины завалены глянцевым шир-
потребом, издания местных авторов потеснены в 
скромный уголок» [7].
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Двигаясь в общем и целом в русле общерос-
сийского литпроцесса, дальневосточные авторы, 
возможно, острее переживали культурный разрыв, 
дезориентацию и утрату идентификаций. Ощуще-
ние ненужности писательского труда дополнялось 
еще региональным фактором: в 1990-е дальнево-
сточники перестали чувствовать свою значимость 
в качестве хранителей далеких, слабонаселенных 
территорий на окраине державы. К тому же Даль-
ний Восток в результате рыночных реформ ока-
зался в еще более тяжелой социально-экономиче-
ской ситуации, чем другие регионы страны.

Литераторам, родившимся в 1940–
1950-е гг., приспособиться к новой реальности 
было особенно сложно. «Россия выдохлась. И 
кто-то/ Ее умышленно, ей-богу,/ Толкает в топкое 
болото», – пишет А. Бочинин в 1993-м [3, c. 70]. 
«Мешает и глубоко несимпатична вся нынешняя 
возня, все то, что бесчестно называется полити-
кой, экономикой, культурой. Страстно хочется, 
подобно Лютеру, которому привиделся дьявол, 
запустить чернильницей», – говорит поэт В. Про-
тасов в 1999-м [20, с. 18]. «Я до сих пор ненави-
жу демократов и считаю Горбачева преступником, 
ведь именно с него все и началось. Как может 
развиваться нация, если цвет нации – писатели и 
художники – брошены на произвол судьбы, госу-
дарству до них и дела нет?» – вопрошает поэтесса 
Р. Мороз в 2017-м [1, П 04].

Более молодые авторы воспринимали ситу-
ацию по-иному. Ныне биробиджанский, а в 1990-е 
гг. владивостокский поэт В. Бурик (род. в 1967 г.) 
говорит, что в девяностые, несмотря на матери-
альные трудности, он и его товарищи по литера-
турным тусовкам испытывали «ощущения скорее 
со знаком плюс: мы были молоды, нам было дей-
ствительно интересно, были надежды и открытое 
пространство – а терять еще было нечего» [1, П 
01]. В свою очередь писатель Р. Сенчин (род. в 
1971 г.) считает, что для молодого поколения авто-
ров произошедшие в стране изменения тоже ста-
ли потрясением, но оно выразилось иначе, чем у 
старших коллег: «Им почти не с чем сравнивать 
сегодняшнюю жизнь, не о чем всерьез «носталь-
гировать» и нечего проклинать в прошлом. Моло-
дежь, в самом начале пути, оказалась словно бы 
перед глубоким оврагом, который нужно или пе-
репрыгнуть, или скатиться на дно» [21, с. 36].

Если перейти от психологического воспри-
ятия эпохи к материальной стороне вопроса, мы 
увидим, что уже в первой половине 1990-х гг. 
писательство в России перестало приносить ста-
бильный, ощутимый заработок (гонорары или не 

выплачивались вовсе, или составляли скромную 
сумму). Исключения единичны, и на всей терри-
тории Дальнего Востока таких исключений нет. 
Приамурский писатель В. Лецик вспоминает: «[В 
1982 г.] я получил за публикацию повести «Пара 
лапчатых унтов» в журнале «Дальний Восток» 
3600 руб. Я на эти деньги целый год на вольных 
хлебах жил. Уже в послеперестроечные времена 
Володя Илюшин написал такого же объема по-
весть, так ему гонорара хватило на пять бутылок 
водки» [25].

Оказалось, что в новых социально-эконо-
мических условиях у писателя должна быть дру-
гая работа или подработка, и только решив хотя 
бы по минимуму материальные проблемы – свои 
и своей семьи – он может позволить себе зани-
маться литературным творчеством. В 1990-е гг. 
на первое место выходят вопросы выживания, все 
меньше внимания уделяется общественной, по-
пуляризаторской, критико-литературоведческой 
работе. «Трудно, конечно, рассчитывать на боль-
шую общественную активность писателей, когда 
они вынуждены ради куска хлеба идти в репор-
теры и сторожа», – признавал В. Тыцких в 1993 
г. [4. Д. 273. Л. 12]. Социальная группа литерато-
ров размывается, очертить ее границы становится 
все сложнее. Условность и подвижность социаль-
ной структуры, по словам Ионина, тоже явилась 
прямым следствием распада советской модели 
[6, с. 286].

Писатели, как и представители других со-
циальных групп, в кризисных условиях исполь-
зовали практики выживания, свойственные тра-
диционному обществу: ведение натурального 
хозяйства (на дачах и огородах), взаимообмен 
товаров и услуг, взаимопомощь в кругу родствен-
ников и знакомых. Литераторы помогали друг 
другу устроиться на работу или получить разовые 
заказы для подработки, «выбивали» стипендии у 
местных властей для особо нуждающихся коллег; 
те, кто занимался бизнесом, выделяли средства на 
публикацию книг своих менее обеспеченных то-
варищей по перу.

Можно было ожидать, что в 1990-е больше 
всего пострадают писатели официально признан-
ные, у которых к концу советского периода жизнь, 
в общем и целом, была налажена, вроде С. Бала-
бина, Л. Князева или Н. Наволочкина. Для тех же, 
кто только начинал или ранее по каким-то причи-
нам не вписывался в официальные рамки, в девя-
ностые, наоборот, открылись новые возможности. 
Но не все так однозначно. Так, например, прозаик 
В. Илюшин, в советские годы не избалованный ни 
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вниманием, ни публикациями, в 2001-м, не оси-
лив ноши переходного периода, умер на скамейке 
в Хабаровске от сердечного приступа. По словам 
А. Лобычева, это был писатель, имеющий тонкую 
душевную организацию, «очень русский, совет-
ский в лучшем смысле слова», и здесь «в один 
узел стянулись и выпадение из социальной жизни, 
и творческое распутье, и отсутствие публикаций, 
житейская бесприютность и неминуемая водка» 
[9, с. 496].

В самом деле, если у автора нет ни средств 
к существованию, ни книги, ни читателя, трудно 
сохранить работоспособность и не впасть в отчая-
ние. Механизмы адаптации были разными. Кто-то 
перестал писать, поскольку не видел в этом смыс-
ла: в 1990-е «замолчали» В. Пожидаев, Р. Мороз, 
И. Шепета. Последний торговал китайскими 
овощами, освоил горнорудный бизнес, затем де-
ревообрабатывающий. Ю. Кашук и А. Радушке-
вич с товарищами основали первую на Дальнем 
Востоке цветную деловую газету «ДелИн», потом 
Радушкевич работал в газете «Ежедневные ново-
сти», дошел до редактора. Вынужденно обратился 
к журналистике и С. Балабин. «Мне очень обид-
но, что я в таком возрасте пошел работать в газе-
ту, – говорил он коллегам в 1993 г., на 58-м году 
жизни. – Я понимаю, что, вернувшись к газетной 
работе, я больше ничего не напишу. А я мечтал в 
конце жизни написать свою последнюю, главную 
книгу» [4. Д. 273. Л. 15]. Повесть Балабина о «ли-
хих девяностых» с характерным названием «Дур-
дом» осталась неопубликованной, умер писатель 
в 2001 г.

П. Халов в конце 1980-х гг. заявил о выхо-
де из хабаровской писательской организации, ко-
торую сотрясали скандалы и склоки. Работал те-
левизионным обозревателем журнала «Дальний 
Восток», снабженцем в строительном коопера-
тиве, организовал независимое издательство для 
детей и юношества «Амур». Пытался участвовать 
в краевых выборах, в работе благотворительной 
организации «Единство», которая помогала быв-
шим заключенным. В конце жизни Халов все-таки 
вернулся к литературе (ум. в 1999 г.), однако по-
следняя повесть «Свет в конце тоннеля» осталась 
в рукописи, роман «Монолог» так и не был завер-
шен [28].

Р. Мороз в девяностые директорствовала в 
различных организациях, потом переехала в Юж-
ную Корею (в 2006-м вернулась во Владивосток). 
В. Казакевич эмигрировал в Японию. Пять из ше-
сти основателей «Серой лошади» к началу XXI в. 
уехали из Владивостока (в Москву, Санкт-Петер-

бург, Париж) – это болезненно воспринималось 
участниками литобъединения, однако расширение 
географии позволило «Серой лошади» непосред-
ственно войти в общероссийский литературный 
контекст (4-й и 6-й выпуски альманаха увидели 
свет в Москве) [22, с. 7–8].

А. Бочинин годами не имел своего угла, 
скитался, жил то в мастерских у друзей-худож-
ников, то на судах, стоящих во владивостокских 
портах. Однако стихи его регулярно появлялись в 
дальневосточных газетах и журналах, а в 2002 г. 
у Бочинина даже вышли два поэтических сбор-
ника. Умер он в статусе бомжа, без документов, 
в 2005 г., коллеги обнаружили поэта в морге в по-
следний момент – его уже собирались закопать 
как безымянного [9, с. 403, 405–406].

Таким образом, эпоху 1990-х гг. в литера-
турной сфере можно охарактеризовать как хаос, 
распад и метания. «Книг и периодических изда-
ний литературного толка стало много, в том числе 
и самиздатовских – что называется, пошел вал, но 
выловить в этом потоке что-то стоящее, отделить 
зерна от плевел очень сложно», – отмечает А. Ло-
бычев [1, П 03]. Профессия писателя перестала 
быть престижной, более того, зарабатывать на 
жизнь исключительно литературным трудом ста-
ло невозможно. В литературной сфере на Дальнем 
Востоке России, как и в других сферах обществен-
ной жизни, судя по всему, имели место «длинные 
девяностые», о которых пишет Л. Бляхер: «Про-
цессы, порожденные ими, продолжались до сере-
дины первого десятилетия XXI века. Да и сегодня 
их следы еще вполне ощутимы» [2, с. 65].

К середине 2000-х качество книгоиздания 
повышается, с развитием технологий в издатель-
ской отрасли и распространением интернета клуб-
ная жизнь снижает обороты, самиздат теряет по-
пулярность, стремительно возрастает количество 
интернет-публикаций. Но и сейчас, через четверть 
века после начала радикальных преобразований, 
мы можем констатировать, что социальная трав-
ма, полученная в результате рыночных реформ 
1990-х, в литературной сфере не преодолена. 
Ж. Тощенко определяет социальную травму как 
«длительное состояние неопределенности транс-
формации общественных отношений, характе-
ризующееся деформацией экономических, со-
циальных, политических и духовно-культурных 
процессов и имеющее непредвиденные социаль-
ные последствия» [23, с. 78]. По сути, процессы 
трансформации в литературной сфере остались 
незавершенными: старые институты – союзы пи-
сателей – еще существуют, но уже не действуют, а 
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новые не сформировались (если ориентироваться 
на западные образцы, то до сих пор в России и на 
Дальнем Востоке, в частности, нет ни развитой 
структуры литагентов, ни сильных писательских 
профсоюзов). Об ощутимой господдержке и лите-
ратурной школе говорить не приходится, эффек-
тивная система кни гораспространения по-преж-
нему отсутствует, и вопрос о востребованности 
художественной литературы обществом, как и 
проблема формирования единого культурного 
пространства, стоят на повестке дня до сих пор.
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TRANSFORMATION PROCESSES IN THE LITERARY SPHERE 
OF THE RUSSIAN FAR EAST IN 1990s

Е.S. Volkova

The article analyzes the effects of radical reforms in 1990s on the literary sphere in the Russian Far East, including 
a collapse of the unifi ed cultural space, a transition from the «vertical» model of publishing business to the «horizontal» 
one, and a decline in the prestige of literary work. The article shows what the Far Eastern writers feel about the new 
times, and how they manage to survive during the transition period.
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